《生活的意义－－陈众议散文》是陈众议的作品 集。
《生活的意义－－陈众议散文》： “你幸福吗？”“你的梦想是什么？”对于这些 询问，读者一定记忆犹新。它们曾经引发热议和褒贬 。然而，眼下的这个集子无意讨论上述问题，而是要 叩问我们还有多少时间用来阅读和思考、多少空间赖 以休息和做梦。难道这就是我们需要的生活和世界吗 ？然而，我们何以至此？我们又当如何？何所为何所 不为？人生意义安在？诸如此类，不一而足。简而言 之，这个内容驳杂的文集是作者的一些人生轨迹和问 学心得。它们或可印证一个事实：我们大都刚刚还是 日出而作、日入而卧的工农，或者少不更事的学生， 却忽然变成了“手机控”、“微博控”。同时，亘古 不变的“物是人非”正在反转成为“人是物非”。新 的诘问是：原始公社几万年、农业社会几千年、工业 文明几百年，那么后工业时代又当几何年哉？我们何 去何从？

生活的意义 “我是谁？从哪里来？到哪里去？”这是西方古 典哲学的著名 诘问。虽说这个诘问除了指向哲学本体，也颇有些象 征意味，让人 觉得它不像哲学，倒更像文学。但如今它不是被遗忘 ，就是被嘲笑。
“我就是我，我从偶然来，我向必然去：死！”这既 是人类作为惟 一活着便知必死无疑的动物所难以逾越的宿命，也是 海德格尔一萨 特存在主义哲学之所以流行的重要原因。“向死而在 ”并非箴言，而 是自然规律，是颠扑不破的真理。正因为如此，正因 为必死无疑， 人类也便发明了宗教和各种想入非非或麻醉方式，如 炼丹求仙、克 隆复制、酿酒抽烟，甚至制毒吸毒；也有了“舍得一 身剐，敢把皇 帝拉下马”和“该出手时就出手，你有我有大家有” 的豪迈和无畏。
这自然是经典的两极，介于其中的是凡夫俗子的各种 主义和反主义。
我和我所从事的职业属于后者。记得略萨说过， 他年轻那会儿 乃父禁止他从事文学这个行当，谓那是公子哥们闲来 无事捣鼓的玩 意儿。我们的祖辈更邪乎，他们将文学与谎言联系在 一起。当然，这 不是他们的发明，而是有传统的，这传统可以追溯到 《庄子》。但这 远不能证明拉美和中国在文学认知上的接近。西、葡 殖民时期姑且不 论，拉美主流社会一直秉承西方传统；而在西方，文 学是原始宗教 式微后引领世道人心的重要“工具”，有净化和教化 的功能。同样， 我国先秦时期就有：兴”、“观”、“群”、“怨” （孔子）之说，较之西 方的净化说和教化说似乎更全面一些。然而，统治阶 级确实对文学 有所忌惮，有所畏惧。由于弑君篡位、奸臣得势、宦 官专权之类的 事情常有发生，而当朝史官又很难“秉直写去”（据 说司马迁是个例 外，但结果很惨）。于是，所谓“自古谣言出深宫” ，那些故事传至 民间，便难免被勾描、被放大。问题是即使它们确有 其事或事出有 因，也早就事过境迁了：新君不新，又改朝换代了亦

女儿考取著名IT品牌高级管理培训生。我感佩她 的聪明；而她 则服膺于我的“直觉”，比如当初我预言伊斯兰世界 对美国下手；又 比如我认为《阿凡达》之后卡梅隆会拍核战影片，如 此等等，果不 其然。诚然，诸如此类的“直觉”实非直觉，只不过 是人之常情， 甚或兼之理性推导而已。其实我倒是很佩服老妈（我 和女儿都这么 称呼我太太）的直觉，她洞识世道人心，对许多事情 有先见之明。
譬如她说世界会愈来愈物质，因此女儿不能从文。关 键是她先于冯 小刚、葛优们很多年就说出了那句经典的话：“钱不 是万能的，没有 钱却万万不能。”我经常慨叹，她没当作家是中国文 学的一大损失。
但她若当了作家，那么我和女儿恐怕就要形而上到九 霄云外去了。
且说女儿大大咧咧，因此自小就被我冠以绰号— —“大林”（恰 好与“darling”谐音，是上世纪八十年代动漫《大 林和小林》的一 个人物：大林“没头脑”，小林“不高兴”）。这听 起来颇有些矛盾。
既日聪明，又缘何说她“没头脑”呢？而我自己，则 更是毛病多多。
甭说有先见之明，就连识事务都谈不上。譬如说我这 个工作或者我 工作的状态，即使天塌下来，我只要投入写作就心无 旁骛，常常忽 略7周遭人等、周遭事等；况且死守着这一亩三分地 ，既不赚钱， 也不扬名，因而被女儿冠以“阿怪”。然而，这究竟 又是为什么呢？ 多赚钱又怎么样？少赚钱又怎么样？生不带来死不带 去！再说人生 在世，一日三餐一张床，如此而已。那么，是因为我 们自以为研究 工作意义非凡抑或像奥乌雷利亚诺上校做小金鱼似的 惯性使然？别 问我，我不知道。也许这就是人；用老妈的话说，叫 作“百个呆子 不同样”。而她的任务则是不断地将我从“形而上的 云端”拽下来。
女儿继承了我俩的优点，颇有点“中道”的意思，尽 管大江先生说 我们糟践了一株“文学好苗”。
说到工作的意义，我们容易各执一词。文学，遑

后记：生活即仪式 人到中年，我才明白，原来生活不仅是生活，而 且是可以被当 作仪式的。这有点像顿悟，使人忽然觉得与其被动忍 受与奋斗，不 如坦然面对并接受。
由此推演，一切宗教除了喋喋不休、浩如烟海， 甚至玄而又 玄、莫衷一是的经典（及所规定或论证的种种意义） ，其仪式的相 对固定与客观或许是最重要的一面，尽管它常被滥用 、忽略或神化。
再由此推论，那么一切政治、社交（包括外交）仪式 都具有艺术表 演的成分，无论它们的程式或形式如何。
然而，仪式化的生活或生活化的仪式仍有些像宗 教，却抽去了 宗教的神秘内核。它简单，却真实；客观，却真诚。
无须理论，更 无须玄想。只需坦然面对一切祸福！ 这也许是最真最美的行为艺术：一个人的宗教， 它没有庙堂， 也不需要泥神与典籍；没有烦恼，也无须爱和劳作之 外的一切杂物 与杂念。
老实说。我编此书是在人生最艰难的时刻：太太 身体不好，以 致摔伤、走失。我和女儿煎熬和寻找中度日如年，是 亲友和无数 素不相识的好心人以各种方式支撑了我们的心房。尤 其是在她杳无 音信的这段时间，阎连科一家倾力相助，劳马、莫言 、李洱、林建 法、丁宗浩、高晖等给予了极大的关心，章子怡、舒 琪、顾长卫蒋 雯丽夫妇等积极转发微博；蒙徐蕾及杨先生之谊，《 旅游地理》、《高 尔夫》杂志等铁道、航空刊物专辟“爱心寻人”栏目 ；社科院的同 事和女儿的同学更是因此而废寝忘食、夜以继日，公 安部门也做出 了很大的努力。总之，过程中感人之人之事多多，待 有机会时我们 当将其诉诸文字。而今，我谨以此书祝福太太，盖这 些文字所记录 的，都是她会心之时之事，有些篇什还是她亲手录入 的；同时，对 所有关心和帮助我们的各位朋友聊表难以尽表之谢忱 ！ 最后，我还要感谢作家出版社给我这个机会。王